БАЛКАНСКИЕ РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА

 

11 мая 2005года открылся 58-й Каннский международный кинофестиваль. В конкурсе – 53 фильма из 28 стран. Россия, увы, там не представлена. Жюри фестиваля возглавляет «балканский принц» мирового кино Эмир Кустурица. Год назад в Канне была показана «Жизнь как чудо» – первая из работ этого режиссера, оставшаяся без фестивальных наград.

Прошедшей осенью Э. Кустурице исполнилось 50 лет, но еще в студенческие годы он был удостоен неофициального титула «режиссер XXI века». По числу международных наград он вне конкуренции. Первый приз получил в семнадцать лет за любительскую ленту о родном Сараево. Поступил на режиссерский факультет Пражской киноакадемии, через три года за дипломную работу удостоен главной премии киносмотра студенческих фильмов в Карлови-Вари. В двадцать семь лет завоевал Гран-при «Золотой лев» за дебют и приз ФИПРЕССИ Венецианского фестиваля за фильм «Помнишь ли, Долли Белл?».

Невиданный букет премий собрал его автобиографический фильм «Отец в командировке»: Гран-при «Золотая пальмовая ветвь» и премию ФИПРЕССИ в Канне, номинацию на «Оскар», шесть «Золотых арен» на конкурсе в Пуле. Через четыре года Эмир увез из Канна приз за режиссуру картины «Время цыган». В тридцать девять лет – приз «Серебряный медведь» в Берлине за поставленную в США «Аризонскую мечту», в сорок – вторая «Золотая пальмовая ветвь» Канна за киноэпопею «Андерграунд» («Подполье»).

– Я и по воспитанию, и по среде обитания не должен был стать кинематографистом, – признается режиссер. – В последних классах гимназии играл в футбол и уже должен был подписать контракт с профессиональным клубом, но что-то случилось с суставами. Я водился с теми, кто жил на окраине Сараево. Когда получил аттестат зрелости, отец от греха подальше отправил меня в Прагу к своей сестре. Там я увидел все фильмы Шукшина, Тарковского, Михалкова, читал русские книги... В Праге приобщился к культуре, и это было главное.

В детстве Эмир любил пропадать в соседнем таборе, за что в школе его прозвали Цыганским Бароном. В трагикомедии «Черная кошка, белый кот» («Серебряный лев» Венеции) режиссер продолжил тему «Времени цыган»:

– Это народ, живущий на самом социальном дне, в своеобразном гетто. Я хотел показать, что внутри этой системы ценностей есть нечто, что может служить альтернативой нашей жизни.

Эмир – космополит: живет то в Белграде, то в Нью-Йорке, но чаще всего – в Париже. «Подполье» было в конкурсе Канна не от конкретной страны, а от Европейского союза. «Я режиссер где придется, как директор бродячего цирка», – шутит Кустурица. В Канаде он снялся в одной из главных ролей фильма «Вдова с острова Св. Петра» французского режиссера П. Леконта. В свободное от съемок время Кустурица преподает кинорежиссуру (сначала в киношколе Сараево, а с 1990 года – в Колумбийском университете США). Еще в перерыве между фильмами играет на бас-гитаре в группе «Курить запрещается» («Оркестр некурящих»):

– На эстраде я себя чувствую куда лучше, чем на съемочной площадке, так как рок сегодня это больше, чем музыка; его место в культуре можно сравнить лишь с тем, что в античности занимал театр.

В 2001 году он приезжал в Россию после десятилетнего перерыва именно как музыкант – в составе своего оркестра (на ударных – сын, режиссер Стрибор). В киноконцертном зале «Россия» впервые прозвучала песня «Любовь всегда приходит туда, куда не надо, к тому, кому не надо». В ней рассказывалось о любви сербского юноши Милана и мусульманки Фазилы. Братья девушки захватили в плен брата Милана, а тот пленил Фазилу – для обмена. Но влюбился, потому что «любовь всегда приходит туда, куда не надо». Влюбленных, прятавшихся в какой-то избушке высоко в горах, выследили, они были вынуждены бежать. Финал печальный.

В «Жизни как чудо» Кустурица рассказал ту же самую историю с единственной поправкой: мусульманскую девушку захватил сербский мужчина и увлекся ею (потому что «любовь всегда при ходит туда...»), забыв про жену. На экране – 1992 год, сербско-боснийская (фактически гражданская) война. Спасаясь от нее сербский инженер Лука вместе с женой – оперной певицей – Ядранкой и сыном Милошем переехал в глухую деревушку, затерявшуюся в балканских горах. И строит там узкоколейку, которая превратила бы эту забытую Богом землю в туристический рай. Но война подбирается к его семье все ближе и ближе...

Впрочем, передавать словами фильмы Кустурицы бесполезно. Их надо видеть и слышать, упиваясь каждым кадром. Кстати, в «Жизни как чудо» звучит музыка «Некурящего оркестра» и играют все друзья-оркестранты. Кустурицу недаром называют «балканским Феллини», его картины сплошной яркий, красочный праздник, на котором буйствует безграничная фантазия режиссера. Напрасно режиссера обвиняют, будто он не нюхал войны, не понимает ее трагизма. Кустурица свой протест против братоубийственной бойни выражает вот так: напоминает, что жизнь человека – самая большая ценность, и ее надо воспринимать как величайший дар, как праздник. Речь и о своей собственной жизни, и о существовании сограждан, к какому бы вероисповеданию они ни относились. А коли так, все герои его – немного безумцы, а животным присущи человеческие черты: ослица в «Жизни как чудо» страдает от любви, лошади интересуются шахматами, а еще есть умнейшие коты, собаки, медведи...

«Жизнь как чудо» – название новой ленты Эмира Кустурицы и одновременно девиз всего его творчества